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Fragmento

Una alerta

Ruano pone el intermitente en el tltimo momento. En lugar de doblar hacia la comisaria, gira en
sentido contrario.

—Una vuelta mas. ¢Te importa?

Su companero mira el reloj, mosqueado. Es tarde, su turno ha acabado hace once minutos, y
quiere volver a casa con la parienta. Pero Osorio es comprensivo con el novato. Es final de mes. No
es que Ruano vaya retrasado con las multas. Eso de que los municipales tienen un cupo que
cumplir no es més que una leyenda urbana, por supuesto.

—d¢Cuantas te quedan?
—Quince.
—No es para tanto. S6lo en doblefileros en Carlos V nos lo hacemos mafiana, hombre.

No es buena idea aparcar «un momentito de nada» frente a El Brillante. Para los munipas
rezagados con su cuota, es como pescar peces en un barril. Dos vueltas a la rotonda, identificar el
coche abandonado, saludar al incauto hambriento cuando regresa. De su mufieca cuelga, siempre,
una bolsa de plastico blanca con un bocadillo de calamares cuidadosamente envuelto en papel de
aluminio. El olor inefable que desprende hace rugir el estbmago de cualquier madrileno que se
precie. Pero al incauto, en cuanto el municipal le alarga la receta, se le pasa el hambre. El olor, de
pronto, se revela como lo que es: una peste a rebozo y grasuza que le acaba de costar doscientos
euros.

En una tarde tonta, el agente avispado se pone al dia con sus cupos.

Pero eso a Ruano no le gusta. El chaval ha salido idealista. Sonador. Gilipollas, vamos. A lo mejor
tiene que ver con su antiguo trabajo. O, simplemente, porque es joven. Ya se le pasara en cuanto
acumule grasa en el culo y sensatez en el cerebro.

A Ruano lo que le gusta es ganarse el sueldo. Dar vueltas y coger a infractores de verdad. Los que
van a toda leche por calles estrechas, los que pasan maria en las esquinas. Si quisiera coger a los
infractores de verdad me habria hecho policia de verdad, le dice Osorio.

Ruano le mira y se rie, cada vez que oye eso. Una risa pasota, de millennial convencido. A Ruano
todo le hace gracia.

—Veras cuando llegues a viejo como yo, veras.

—Tienes treinta y siete afios, Osorio.

—Y aqui sigo dando vueltas en el coche con los novatos.
—A lo mejor si no hicieras el minimo...

—A lo mejor si te fueras a la mierda...



Donde va Ruano es en direccién noreste. Gira de memoria, al tacto. Se saben ese tridngulo a la
perfeccion. Al dia pueden recorrerlo una decena de veces. Al afio, incalculables. Serian mas, si
Santa Maria de la Cabeza no fuese tan lenta. A todas horas, y a ésa, més.

A la altura de la calle Arquitectura, escuchan la alarma por la radio. Osorio enarca una ceja, a
Ruano se le ensombrece la cara. Un inspector de policia. Secuestrado. A bordo de una furgoneta
blanca. Abre la boca para decir algo, pero un sonido insistente le interrumpe.

Pripripri, pripriri.

El monitor del salpicadero desprende un resplandor naranja presidiario. Unos caracteres
parpadean, en el centro.
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El coche patrulla esta equipado con un sistema OCR. Varias cAmaras situadas en el techo, en el
salpicadero y el guardabarros, escanean las matriculas de los coches con los que se encuentran, y
las cotejan con las bases de datos del CISEVI. Por si acaso. No vaya a ser.

El sistema es imperfecto, pero a veces salta un aviso. Un nimero de matricula, y una causa por la
que parar a ese coche. Que si lo han robado, que si debe mil euros en multas, que si dentro va un
inspector de policia secuestrado.

—No entiendo nada —se extrana Osorio—. El OCR dice «Megane amarillo». Pero es por la alerta
10-00 de antes.

—¢No era una furgoneta blanca? —dice Ruano, con los ojos clavados en el retrovisor.

Osorio se gira en el asiento. Acaban de cruzarse con una Vito hace un par de calles. Puede verla,
entre el trafico, parada frente al semaforo de Penuelas. Desde aqui no se ve la matricula.

—Avisa por radio —dice Ruano.

Mientras Osorio habla, el trafico se pone en marcha de nuevo. Pero el novato no contintia. Uno de
los conductores pita, pero el coche patrulla no se mueve.

—Voy a seguirles.
—No puedes saltarte la mediana. Es muy alta.

Ruano tamborilea con los dedos en el volante. No hay una apertura en la mediana hasta ciento y
pico metros més alld. Demasiado lejos.

Unidad M58, confirme contacto visual con vehiculo sospechoso, cambio, pide la operadora por la
radio.

—Se van a ir.

La furgoneta desaparece en el retrovisor, y Ruano no se lo piensa mas. Maniobra, enfilando la
mediana, y pisa a fondo. El parachoques del Nissan Leaf se desgaja, salpicando de trozos de
plastico blanco el parterre, y provocando atin més pitidos de protesta de los coches que les siguen,
pero consigue salvar el obstaculo y pasarse al carril contrario.

—Unidad M58, en direccién suroeste por Santa Maria de la Cabeza. Perseguimos Mercedes Vito
involucrada en 10-00 —dice Osorio, por la radio. Suelta el botén y mira a Ruano, con
preocupacion—. Estas completamente loco, chaval.

—Se iban a ir —dice Ruano, estirando el cuello.

Enciende las luces, pero no la sirena. Lo justo para que los coches que van delante se aparten,
dejandoles hueco. El atasco es considerable, pero los dos carriles ayudan. Y el miedo a las multas,



también. Que el madrilefio se aparta el doble de rapido cuando ve los infames cuadros azules y
blancos de los munipas que ante una ambulancia o los nacionales.

Unos segundos més tarde consiguen volver a ver el techo blanco de la furgoneta.

—Si se meten por el tinel de Acacias, estan jodidos. Damos aviso, y listo. Los nacionales les
pillaran al otro lado.

—Si cruzan el puente, ni aviso ni leches —dice Ruano, mordiéndose el labio inferior.

Osorio resopla. El novato tiene razén. Al otro lado del puente, las opciones para la furgoneta se
multiplican. Pueden perderse en Usera, o en Opaiiel. Una infinidad de calles laberinticas a ambos
lados, y muchas carreteras que salen de Madrid. Demasiadas.

Unidad M58, no intervenga, repito, no intervenga. Estamos enviando zetas desde Piramides.
Tiempo de llegada, cuatro minutos.

—Un poco tarde para eso, central —dice Osorio a la radio. Con aire distante, casi como para si
mismo.

En la interseccion de Esperanza con Santa Maria de la Cabeza el Gltimo semaforo se acaba de
poner en rojo. La furgoneta es el tercero de los vehiculos esperando en la fila.

Unidad M58, repito, no intervenga. No delate su posiciéon a los sospechosos.

Un poco tarde para eso, también. Las luces del coche patrulla, que les han abierto el camino hasta
la furgoneta, estan ahora mismo arrancando reflejos azules de la carroceria de la Mercedes. Solo
un coche se interpone entre los municipales y ellos.

Los silbidos del semaforo se espacian, avisando de que la luz va a cambiar. El Gltimo peaton pone
el pie en la otra acera. El primer coche arranca.

La furgoneta no se mueve.

El coche que hay delante de Ruano y Osorio pita, y acaba dando un volantazo para incorporarse al
otro carril. Los demés vehiculos siguen su camino, algunos pitando, otros bajando las ventanillas y
dando voces a la furgoneta, que sigue inmovil.

Ruano mira a Osorio y aprieta los dientes.

—éQué hacemos?

—Dale un aviso, a ver qué hacen.

Ruano aprieta y suelta el boton de la sirena. El aullido, breve y seco, muere sin respuesta.
—Venga ya, no me jodas —dice Osorio, abriendo la puerta del copiloto.

—¢Adonde vas? —le sujeta Ruano. Se inclina sobre el asiento, agarrandole por la cazadora.
—A ningan lado, como no me sueltes.

El novato mira a su compafiero con extraneza. No es ésa la actitud a la que le tiene acostumbrado.
Pero esto no es un aviso normal. Ruano echa una ojeada a la furgoneta inmévil. Quizas dentro de
ella haya un inspector de policia retenido contra su voluntad.

—Nos han dicho que no intervengamos.
Osorio chasquea la lengua con fastidio.

—No voy a intervenir, no me pagan bastante para eso. S6lo voy a asegurarme de que no se mueven
del sitio mientras vienen los...



Ruano abre los dedos, un poco. Lo justo para que Osorio ponga un pie en la acera. La bota hace un
sonido acuoso al entrar en contacto con el asfalto. Un ruido que deberia ser casi imperceptible,
pero que resuena en los oidos de Ruano, que se multiplica con un eco persistente y mordaz. Que
llega a ahogar el ronquido metalico de la puerta lateral de la Vito, abriéndose. Que atn sigue
rebotando en su cabeza, cuando los primeros disparos comienzan a estallar.

Ruano no los escucha.

Siente los puiietazos del plomo sobre la carroceria, el olor del aceite y la grasa del motor, cosido a
balazos, que le protege de los proyectiles.

Siente el aire entrando a través de la puerta abierta del copiloto, formando una corriente con el
que entra a través del parabrisas destrozado.

Nota fragmentos de cristal cayendo sobre su cabeza, introduciéndose en su uniforme, aranandole
la piel.

De Osorio, de su compaiiero, del hombre que hace unas semanas le invit6 a pasar la Navidad con
ellos —no va a estar solo, mujer, pobrecito, donde caben cuatro...—, del gruiiéon dejado y simpéatico
que esta tocandole las pelotas buena parte de su tiempo, apenas ve nada. S6lo un hombro,
derrengado sobre el angulo antinatural de la puerta desgajada.

Ruano no escucha los dispar...
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